做老爸老媽的護身使者   
如果沒有這次遠遊，遲鈍的我也不會知道退休十幾年的老爸，竟衰老得如此快速。 
我們五姊妹湊足了三個，決定陪爸媽去新加坡玩。在去程的飛機上，老爸四小時都不願如廁，任憑我們好說歹說，他依然老僧入定，不肯起身。在每一站觀光區，他也是非到萬不得已才進男廁。 
有次我觀察到他小解出來，當他看不到熟悉親人身影，先是向東搜尋，繼而向西呼喊，站在陌生人群中，一副茫然失魂的樣子，我終於瞭解他出門在外不願如廁的原因。 
以前不解事的小兒子常笑他八十幾歲的老奶奶，不知是裝傻或變笨了，連鈕釦都不會扣，好簡單的一件事，為什麼老人就是做不好？我們還未經歷到，當然難以理解，年紀大了，有時候手腳會不由自主、不聽使喚，我以為老爸和婆婆之間還有一大段差距，誰知他也不知不覺走到這個階段了。 
往後行程我根本無心玩賞，只要看到老爸表情稍有異樣，便強行押解他到男廁，自己則守在外頭，起初老爸感到萬分不自在，後來就漸漸習慣了。 
回程飛機上，我陪老爸去洗手間，他忽然低聲對我說：「其實我不會鎖機上廁所的門。」我拍拍他肩膀，告訴他：「沒關係。」心裡卻翻湧出一陣心酸。 
很想告訴同行的妹妹，下次出遊，該把各自的老公也帶來，「半子」也應盡一份心，不是嗎？很想告訴沒有同來的三妹，錢財日後都賺得回來，唯有父母健在安康，又能帶著遠遊，這才是為人子最大的福份；很想告訴老爸，問題解決了，我們下次可以飛到更遠的地方去旅行。 ( 摘自『聯合報』 1998年12月22日33版 ) 
這一篇文章給了我許多感觸，也讓剛離開家、身在火車上的我不禁滴下眼淚。或許是自己太多愁善感，也或許自己的父母親也有可能文中那般類似狀況，只是自己一直沒發覺，才驚覺原來老爸老媽也變老了，變脆弱了，不再是以前那「強壯的臂膀」、「溫暖的避風港」，原來一直幫我扛著頭上那片天的巨人也會變老。 
