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《報導者》調查報導工作坊分享：人物採訪的五項

心法 

編按：1月 14、15日兩天，《報導者》舉辦調查報導工作坊，本篇為「人

物寫作攻略」課堂講義，記者房慧真總結過往經驗，傳遞實用的採訪寫作技

巧，並公開給所有讀者。 
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採訪心法 1：「蛔蟲」 

不要問初階的蠢問題，也不要問普遍能套在每一個人身上的泛泛之論，這代表你

一點功課都沒做，例如：你為何寫作？你為何想創業？為何想開獨立書店？創業

的心路歷程？創業的甘苦談？先做功課，才能問出進階的問題，問到對方心坎裡，

問到對方覺得你就是他肚裡的蛔蟲，問到對方欲罷不能，請你到家裡，像朋友一

樣無話不談。 

2014 年金馬獎採訪中國導演婁燁，那年他以電影《推拿》獲得多項提名，最後也

獲得最佳影片等大獎。 

初見婁燁，他穿得一身黑，黑襯衫，黑色工作褲，褲腿側邊有 2 個大口袋（可想

見他在片廠這樣穿的便利性），黑皮鞋，裸著腳踝，沒穿襪子。後來我才知道，

婁燁的衣櫥裡都是一式一樣的黑衣，側訪演員時，他們都說，隔幾年沒見，婁燁

還是穿一模一樣的衣服。婁燁像某種典型的創作者，心思全給了藝術，不必再分

神出去，每天出門想著要穿什麼。日後我採訪趙德胤，他也有這個特質，衣服也

總是那幾件，他坦承沒什麼朋友，不想浪費時間在社交裡無意義的談話中。 

婁燁是我採訪生涯中數一數二難採訪的人，約訪排在頒獎典禮當天早上，這一天

各種媒體的採訪塞得密實緊湊，我排在第二順位，事先言明只給我 1 小時。1 小時

以《壹週刊》深度人物專訪的要求，絕對不夠，但那次採訪卻讓我覺得無比漫長。 
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每問一個問題，婁燁的回答只有單字的「是」、「對」，他的頭就低下去，只顧

把玩著他手裡的水瓶，他的頭再沒抬起，像張愛玲初見胡蘭成，要一路低到塵埃

裡。後來我才明瞭，是架在他面前的那台 DV 惹的禍，當時《壹週刊》已經有做

動新聞的需求，採訪時需全程錄影，導演總是藏在攝影機後頭，不習慣變成鏡頭

前的主角。 

我很慌張，我真的怕不到 30 分鐘，就因為問不下去而結束採訪。直到我問他一

個問題，他的代表作《頤和園》裡有一幕是楚浮電影《四百擊》片尾，少年跑向

海邊的經典畫面，想請他談談，法國新浪潮電影對他的影響。 

聽到這個，婁燁的頭瞬間抬了起來，眼睛發亮，饒富意味地看我一眼，說：「你

居然注意到這個！」 

「你居然注意到這個！」叮咚一聲，我知道最困難的時刻已經過去，接下來的訪

問順利多了。 

那個畫面其實非常短暫，一閃而逝，多年前我第一次看以天安門六四學運為背景

的《頤和園》，並沒有看到這個鏡頭。那次採訪婁燁前，我把他的電影全部找出

來重看一遍。只能說天道酬勤，這個可能連一秒都不到的畫面，先決條件一，或

許要看兩三遍後不被劇情牽著走，才能發覺這個微小的細節，條件二，要能看得

懂他的「用典」，知道是楚浮的電影。如果功課要做得更全面，我應該把《四百



擊》也拿出來重看一遍。直直問到他心坎裡的一個問題，拯救了原本快要滅頂的

採訪。 

採訪心法 2：「夾藏」 

採訪之前先給訪綱，我通常會列 10 個問題（不多也不少），列訪綱就是一種功力，

什麼問題在先，什麼問題在後，輕重緩急需有層次。好的訪綱讓受訪者覺得你做

了功課，先建立好印象。 

訪綱主要的用意是寫給受訪者看，在露出的冰山之下，還有隱藏版的秘密問題，

是不得不問，但直接列在訪綱裡會讓對方產生戒心，需暖場之後才圖窮匕見，夾

藏在其他問題裡不經意問出來。列好訪綱，也無須受限於訪綱，訪綱只是一個骨

幹，千萬別笨笨的照唸。採訪偶爾會來到起飛的時刻，行雲流水，行於所當行，

止於所不可不止，就把訪綱完全丟掉吧。 

採訪一開始，還在暖場，建議不要馬上問最重要的問題，非問不可的我會放在中

後段，問了之後對方可能會翻桌走人的，要放在最後，再尖銳的問題都要能問得

出口，不回答也是一種回答，觀察對方當下的情緒，肢體動作，像拍紀錄片一樣，

攝入眼底。 

一開始我習慣先投其所好，先聊點輕鬆的，最好從受訪者的興趣先暖場。2011 年

底採訪葉德嫻，那年她先以《桃姐》獲得威尼斯影后，金馬獎早已是囊中之物。

演藝人員通常難訪，葉德嫻在香港，也早練就對付狗仔八卦的金鐘罩。我和她聊



星星，我從資料裡看到，她是天文迷，會跑遍世界去看流星雨或日全蝕等天文奇

景，地上的一顆明星，追逐天上的星星，光是這樣的勾連，就涵義無窮。她聊起

遠赴澳洲追星，果然就像攤開柔軟肚腹的刺蝟，有種小女孩的單純。 

有沒有訪綱全然無用，要徹底棄守的時刻？的確發生過，那次採訪，一開始很沮

喪，結束時很美好，成為難得可貴的「起飛的時刻」。 

那是在 2015 年底採訪鍾永豐談五輕關廠議題，原本設定的方向是當年參與五輕

關廠的抗爭學生，約了鍾永豐開始採訪時，才發覺他當年只是關心，人並沒有到

現場。怎麼辦？與原先的設定完全不同，還要不要訪呢？事前功課沒做足，我的

頭皮發麻，冷汗直流，像是第一次作弊，就被捉個正著。永豐是個相當博學的人，

於是我繞了遠路，先岔出去，談閱讀。 

我們天南地北聊了：娥蘇拉．勒瑰恩的詩與小說、集中營倖存東歐詩人、巴勒斯

坦詩人 Mahmoud Darwish、赫塔穆勒《呼吸鞦韆》、阿斯圖里亞斯《玉米人》、

宇文所安《追憶》、《迷樓》、鍾嶸《詩品》、杜甫、陶淵明、樂府詩……。 

他的書勾連出我的書，一本一本織成神奇的魔毯，起飛了。再降落時，才發現沒

有飄遠，循著他的閱讀軌跡，正一一回應最重要的核心，激盪出意想不到的精彩。 

這個經驗告訴我，如果迷了路，不要慌張。每個受訪者都是一本大書，打開他，

一定有可觀之處。一個人閱讀的軌跡，往往可以卻顧所來徑。如果可以選擇，我
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最想去受訪者的書房，看他們有什麼書，所有的蛛絲馬跡都在書架上，藏也藏不

住。 

採訪心法 3：「年表」 

人物訪問我通常會做受訪者個人年表（出生、畢業、結婚等），佐以歷史年表，

例如二二八、美麗島、解嚴、文革、六四……他當時幾歲（也兼及他的父、母親，

祖父、母幾歲），他肯談當然好，如果沒有，為什麼這段歷史記憶在他的生命史

留白。 

我非常喜歡為每個人物做年表，有時候我還幫人物的哥哥做年表（例如第二次採

訪趙德胤），通常不用電腦打字，而是直接手寫在筆記本裡。會用各種色筆塗得

花花綠綠，像是回到中學的歷史課，一種學徒的心態。 

我常用的是無印良品的筆記本，以及每次去香港都會買的學生作業本（價格十分

便宜，後有九因歌，也就是台灣的九九乘法表）。一個人物通常一到兩本筆記本，

很多資料當然可以用影印，但我偏愛用手抄錄的感覺，年表皆一一繫年在筆記本

裡。採訪前對我最重要的不是訪綱，而是年表，只需大略掃過一遍年表，就好像

吃了一顆定心丸。 

舉個例子，2011 年底採訪韓國導演李滄東，他生於 1954 年，歷史年表中的事件

有：1950 韓戰爆發，1953 年南北韓分裂，恰恰在他出生的前一年。接著朴正熙

發動 516 軍事政變，全斗煥軍事政變、光州事件、曾被迫害的金泳三當選總統，



開始轉型正義、金大中金正日的南北韓首度破冰會談，也旁及亞洲金融風暴，這

些都是「大歷史」。年表做好後，第二階段就是穿插進李滄東個人的「小歷史」，

大歷史事件發生時，他幾歲？他的重要作品發表於哪一年，有沒有受到大歷史的

震盪與影響？ 

年表像船錨，在茫茫大海中迅速定位，不致迷航。 

我會特別留意一個人的青年時代，那個時期將觸角開始伸往世界，容易帶著理想

主義，如果他持續下來了，為什麼？如果他改變了，又為了什麼？事先做功課，

如果知道年輕時代影響他的書籍和電影，在時間許可下，我會盡可能都找來看。 

2012 年第一次採訪陳為廷時，我讀完他從國中開始累積的上百篇網誌，再順藤摸

瓜，知道要理解這個人，不能繞過楊照《迷路的詩》、楊德昌的《一一》（這部

在台灣從來沒上映，不太好找的電影，他至少看了 6 遍）。存放文章的奇摩無名

小站後來沒有了，陳為廷自己都沒存檔，反而是我當時複製貼上存下來一些，後

來我們成為朋友，我把這些消失於網路黑洞的記憶寄回給他，無意間幫他保存了

「史料」。 

採訪心法 4：「無聲」 

於無聲處聽驚雷，有些時候，重點不是受訪者回答了什麼，而是他的肢體動作、

舉手投足、服飾衣著、說話語速的輕重快慢，甚至是呼吸喘氣的頻率，都很有戲。 



靜態的文字報導，我時常喜歡借用攝影理論，讓自己的眼睛成為鏡頭，帶回來的

不只是報導，而是一種身歷其境的現場感。 

法國哲學家羅蘭．巴特在《明室》中提到照片裡「刺點」（punctum），他說：

「它從景象中，彷彿箭一般飛來，射中了我。」刺點不能事先安排，更多的是天

外飛來的機遇。刺點一點也不講究和諧，它給的是撞擊，或者就如字面上說的，

它會刺痛你。 

挪用進報導中，我對刺點的理解是畫面中的不協調、矛盾與衝突。遭遇一個人，

來到一個陌生的場域，通常我印象最深刻的，是破壞和諧、格格不入的一個小細

節，擾動後形成張力。 

採訪環保律師詹順貴，在正式約訪之前，我先去法院看他開庭。他穿著襯衫西裝

褲打著領帶，外罩素黑律師袍，看起來跟別的律師沒有什麼不同。刺點是他的綠

色登山背包，其他律師都拿我們常看到的那種黑色漆皮公事包，方方正正，有稜

有角。詹順貴卻在他正經八百的著裝之外，突兀地背著登山包，擾動法律的規矩

模範，讓他頓時間有了一種江湖草莽氣質。一來他的雙手都可以勻出來，顯得瀟

灑，不必被笨重的公事包拖累，你會錯覺他手中有一把無形的劍，天地有正氣，

雜然賦流形。二來綠色是黑白分明的法院中不太會出現的顏色，八○年代以攝影機

記錄社會運動的「綠色小組」，是這麼定義他們的綠色：生態的、草根的、進步

的、和平的。 
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在法庭觀察和事務所約訪後，我又跟著詹順貴及一些年輕律師上阿里山，是難得

的出遊，也是觀察生態的野外實習課，之前他們還去過台東杉原海灘看美麗灣飯

店的違建，也走過屏東的阿朗壹古道。跟著詹順貴爬山，還是同樣一個登山包，

在山林的背景中，這個背包很自然而然地融入環境。那麼，還有什麼可看？ 

第一場法庭，鏡頭拉遠，觀全局。第二場山林，鏡頭拉近，觀細節。 

我看到背包的接縫處已綻裂，長出鬍鬚，可見其惜物，破舊了都還用著。這個小

細節，成了文章中很重要的破口，儉省不只是習慣，而是其生存狀態，勾連回當

了二十幾年律師，仍買不起房子的窘態。如果一味頌揚這位律師如何有佛心，幫

弱勢打官司不收錢，讀者只會轉身離去。從一個登山背包的實體細微描寫，再以

廣角觀看全局，就能避免過度堆疊形容詞的浮誇。 

2013 年第一次採訪達賴喇嘛時，對於這個接受過成千上萬次採訪的國際名人，一

開始也苦無破口。到了現場，媒體專訪排在大眾接見之後，儘管已有心理準備，

當達賴喇嘛出現的那一刻，全場的人都瘋魔起來，哭泣、跪拜，激動得不能自己。

只有我呆若木雞，我的「正常」在這個場合反而顯得不正常。 

打從開始，我就決定要把他當成一般人來觀察。在庭園的大眾接見結束後，我們

來到辦公室開始採訪，我注意到從戶外進到戶內，達賴喇嘛的眼鏡會自動變色，

從太陽眼鏡的茶褐色，變成一般眼鏡的透明色。 



除了眼鏡，還有鞋子。初次見到一個人，我最喜歡觀察他穿什麼鞋子，鞋子是一

個人身上最容易被忽略，但卻是最接地氣的配件，鞋子有種忍辱負重的性格。 

魯明軍所編的《論手足：一個關於藝術與觸知的文本》中有這麼一段：「因為目

光和腳的距離比較大（一個是處在身體的最高位，一個處在身體的最低位），腳

不在目光的平視範圍內，人們很少無意地看到腳──無論是他人的腳，還是自己的

腳。……腳要獲得它的可見性，一定要製造出事件，它需要引起目光的注視──它

要人們低頭。」 

達賴喇嘛腳上的那雙鞋子，是一雙多功能的氣墊皮鞋，和他會變色的眼鏡一樣，

不那麼傳統，很現代。這兩樣非典型的配件，成了這個轉世菩薩身上的刺點。我

開口問的第一個問題，是科學，與宗教曾經誓不兩立的科學，是達賴喇嘛的興趣

所在。科學與宗教，傳統與現代的衝突與揉合，成了整篇報導的脊椎。 

離開現場，觀察並不是就此結束了，儘管只是事後整理錄音檔，都最好不要請別

人代勞。首要當然是整理出逐字稿，而魔鬼往往藏在細節裡，藏在一個顫音，一

次結巴，或一串暢快的笑聲中。 

2012 年採訪中國藝術家徐冰，問到他關於六四，他答得嚅囁。整理出錄音檔後，

我刻意把他結巴不通順的語句，完整保留下來。重點並非在他到底說了什麼，而

是一個善於操使語言的知識份子，因為心慌意亂所呈現出的反常結巴狀態。 



整理達賴喇嘛的錄音檔時，我很享受他各種不同的笑聲，有放聲大笑、壓抑的竊

笑、以及頑皮的賊笑。整理逐字稿的過程，通常很枯燥，何妨將其想像成一首有

高低起伏的樂曲，紀錄下它的節奏變化。在現代傳播中，我們總太依賴影像，但

其實，聲音所形成的環繞音場，現場感更勝影像一籌。 

採訪心法 5：「敵人」 

這是一個千面女郎的時刻，戴上面具，變身成他/她。站在受訪者的角度想事情，

讀他讀過的書，聽他喜歡的歌，看他提過的電影，甚至，要了解他的敵人。 

要讓人物立體有層次感，當然不能只聽他說，大量的側訪，就是在光中尋影。以

前在《壹週刊》人物組，要求記者一個人物必須要有 5 個以上的側訪，採訪他的

家人朋友同事等等。我在《壹週刊》受到一個很好的訓練，即使是側訪，儘管只

是襯托紅花的綠葉，都會以面對面訪問為優先，電訪其次。見面三分情，為了一

個側訪，我曾專程搭高鐵去台中，如果只透過電話，對方會想要很快將你打發，

見了面，記者有說有笑表情十足，就是一個活生生可託付「秘密」的人。 

側訪回來的內容，不一定都能用。我曾經有很挫折的側訪經驗，那是 2011 年在《壹

週刊》的第一個採訪，對象是張娟芬。張娟芬很不好訪，除了理念，她完全不肯

透露家庭背景、成長細節，而空有理念的人物稿，乾澀無比。她給了我一些側訪

名單，都是她身邊親近的友人，友人們彷彿都了解張娟芬低調重隱私的脾性，也

都點到為止。第一次側訪的內容，完全不能用。第二次側訪，將她的人際關係往



外擴一圈，找的不是最親近的摯友，只是蘇建和案曾合作的法律界一般友人，才

終於問到可用的細節。 

側訪的最高等級，是找到他的敵人。敵人不一定是字面意義上的敵人，而是處於

亦敵亦友的灰色地帶，或者就是所謂的瑜亮情結。 

2015 年採訪紅面棋王周俊勳，他已經過了生涯的顛峰時期，難以找到切入點。無

所謂，先在外圍繞繞，補充背景知識。採訪周俊勳，不能不了解中日韓職業圍棋

的歷史與現況，不能不清楚和他同歲的白面小生張栩，兩相對照之下，有如光和

影，《棋靈王》裡的近藤光和塔矢亮。也不能不知道同個世代中，世界棋壇中最

具宰制力的韓國棋士：石佛李昌鎬。 

採訪周俊勳，我卻找了李昌鎬的傳記來讀，純粹好奇，很可能用不上，但我喜歡

為每一個受訪者，開一個延伸閱讀書單。一方面做功課，另一方面，每個人背後

就是一個微型世界，採訪，是探險也是探索。 

採訪周俊勳的過程中，我隨口提起李昌鎬，他露出欣喜的表情，原來李昌鎬是他

的偶像，一如 Roger Federer 是女子網壇小威廉斯的偶像。對於職業棋士而言，

周俊勳來到了見山是山、見山不是山、見山又是山的境界，輸贏對他而言，不再

只是純粹的得失心，輸給李昌鎬，和輸給他一輩子追著背影的張栩，是全然不同

的滋味。兩位都是他的敵人，不同時期、不同意義的敵人，有了敵人，便有了立

體與景深。寫人物就像繪畫中最基礎的鉛筆素描，首先，要學會畫石膏像的陰影。 

 


