十九、享受孤獨，也是一種美
                                心柔
是誰說，孤單，是心裏面沒有人；而寂寞，是心裡有人卻不在身邊。我承認我心裡的人確實沒在我身邊，但我並不寂寞。正是因為心裡裝滿了所想所念之人，所以，享受孤獨，就變成了一種美。

隨著時光的推移，我已不再是那個只顧自己就可以隨心所欲的年齡了。我並不認為這是因為自己「老了」，而是一種內心的成熟。更是一種愛的方式。

當然，連我自己都不知道自己是從什麼時候開始，內心變得如此沉靜淡然。雖然外面的世界很精彩，但在我眼裡不過煙雲。
我喜歡孤獨，也享受這孤獨。

孤獨於我來說，它並非是對自己心情的一種刻意壓抑。它是一種狀態，一種圓融的狀態。孤獨，並不等同於寂寞。寂寞，或許是一種精神上的空虛，而我不是。我的心中有著篤定的信念；一方天地，安放著我心愛的人；我有我的愛好，也有自己的人生目標。每當我面對孤獨的時候，我的思想是自由的，我面對的是真正的自己。

其實，很多時候，我也是一個倔強任性的人。只要是自己下定決心想要做的事情，再難我都會堅持，別人是阻擋不了的。而孤獨，就是我的一種選擇。

看透一些事不一定都要全部去經歷，而看淡世間繁華，卻是一種不易的修行。陌上花開，我自取欣賞之態，不去流連忘返，是因為花開花必謝，花謝終成空，何必徒傷悲？

春意盎然，我自然也深感陽光和煦，溫暖在身。但我從不貪戀。因為春去秋便來，秋後冬更寒，又何苦讓自己隨著明知必然的輪迴而感受凋零的淒楚？
十七、生活中的釣魚高手　                                      潘文山
    電影「釣魚高手」劇情中的故事，述說著二位釣魚高手在魚池邊一起垂釣時，各展身手的一些事蹟及感人的情節。這故事真實地在我朋友阿南的生活中上演。

　　阿南和一位朋友在池畔垂釣，不用多久的時間兩人都大有收穫，這時來了七、八個遊客，當這些遊客看到阿南他們二人釣魚竟是如此簡單，於是這些遊客也加入釣魚的行列。沒想到，卻事與願違。

　　一段時間過去了，這些遊客似乎都沒有甚麼收穫，於是有的開始抱怨自己的運氣差，倒是對阿南他們深感羨慕。其中一位遊客便來請教阿南。阿南便提出約定，如果有收穫要分給他，他才願意教他們如何垂釣。

這些遊客經過協商後同意，於是阿南開始一個一個細心的教導它們如何掌握技巧，一開始沒甚麼太大難度，這些遊客似乎還能馬上學會。

　　這時阿南的朋友在旁邊暗暗的偷笑││阿南這次是賠定了。阿南的朋友生性孤僻， 並不喜歡與人相處也不願意教導別人釣魚的技巧。相反地，阿南生性活潑、熱心、 開朗，喜歡與人相處，根本不會在乎得與失，也沒有想過教他們會有甚麼回報，而當初提出這樣的約定，只是希望能化解他們心中的羞意。

　　一段時間過去後，遊客似乎開始掌握技巧、有了收穫。隨著信心的增加，大家越來越陶醉於釣魚的樂趣中。最後，出乎意料的，大家也都學會了如何垂釣。更意外的是，阿南把遊客約定給的魚和之前所釣的魚放回魚池，總數竟然和阿南的朋友相差不多，而阿南不只是得到歡樂，更結交了一群朋友。

　　斯賓塞．約翰遜：「人的成功是個性的成功。」個性大多不是與生俱來，是需要經過薰陶後才能形成的。令人感到驚訝的是，培養積極之個性的真正障礙，乃是對自己所抱持的錯誤概念；而令人鼓舞的是，當你幫助別人獲得成功之後，自然會在助人為樂之餘得到回饋。
十一、春天的聲音　　　　　　　　　　　　　　　王家祥
    生命發生的聲音有些是聽不見，卻看得見的。某些聲音可以在心中滋長，甚至變得很喧囂，很龐巨，耳畔卻沒有任何聲響。

　　走在春日迷濛的山林小徑上，耳朵裡很安靜，鳥叫蟲鳴，風拂雨斜，這些，是不吵人的聲音。可是，你要靜下心來讓真正的聲音在心頭滋長、流動，仔細傾聽！沒有一種生命是可以暫時停止運轉的，停止在生命之河裡流動。

    泰國的禪坐大師阿姜查，教導弟子要學習「靜止的流水」的心境。弟子們懷疑，世界上哪裡有靜止不動的流水呢？既然是流動的水，便無法同時保持靜止呀！是啊！既然是聲音，便不能有聽不見的聲音呀！聽不見的聲音又如何叫做「聲音」呢？阿姜查說，那是一種心靈狀態。保持心靈的靜止、安詳，並不表示生命與外在的互動會暫時停止；思考仍然在心靈中流動著，智慧容易在其中受孕生成。

　　我想，世間的表面不能決定所有的狀態。在你心中響起的聲音，別人聽得見嗎？別人心中的聲音你又聽得見嗎？你是否有許多的聲音不是自耳畔響起，而是自心田深處某個被遺忘的角落，偶爾滿溢，或時時回蕩於腦海中。某些時空觸動起回憶的聲音，未來的聲音，理想的聲音，思考流轉的聲音。你的心靈的土地上是繁雜吵鬧，亦是空蕩冷清，毫無聲響。也許你是學習安靜而易於感受，然後讓你的心田喧囂熱鬧，充滿意志的能量，而不是吵鬧得無法傾聽。

    走在春日喧囂的山林小徑上，耳畔清靜，蹲下來，卻能看見熱鬧鼎沸的聲音。

　　一株株細嫩的幼苗剛從柔軟的黑泥中探出綠色的新芽。在接受雨水的充分滋養之後，它們迸發出來的生命能量是何等龐大的溫柔。未及等待泥土由寒轉暖，一株，兩株，三株，一百株，一千株紛紛破土而出，鋪滿每一處柔軟的土地。
二十六、念你們的名字　　　　　　　　　　　　　　　　張曉風
孩子們，這是八月初的一個早晨，美國南部的陽光舒遲而透明，流溢著一種讓久經憂患的人鼻酸的，古老而寧靜的幸福。助教把期待以久的放榜名單寄來給我，一百二十個動人的名字，我逐一的念著，忍不住覆手在你們的名字上，為你們祈禱。

在你們未來漫長的七年醫學教育中，我只教授你們八個學分的國文，但是，我渴望能教你們如何做一個人。

我願意再說一次，我愛你們的名字，名字是天下父母滿懷熱望的刻痕，在萬千中國文字中，他們所找到的是一兩個最美麗、最醇厚的字眼，世間每一個名字都是一篇簡短質樸的祈禱！

「林逸文」、「唐高駿」、「周建聖」、「陳震寰」，你們的父母多麼期望你們是一個出類拔萃的孩子。「黃自強」、「林敬德」、「蔡篤義」，多少偉大的企盼在你們身上。「張鴻仁」、「黃仁輝」、「高澤仁」、「陳宗仁」、「葉宏仁」、「洪仁政」，說明儒家傳統對仁德的嚮往。

我常驚訝，為什麼世人不能虔誠的細味另一個人的名字？為什麼我們不懂得恭敬的省察自己的名字？每一個名字，無論雅俗，都自有它的哲學和愛心。如果我們能用細膩的領悟力去叫別人的名字，我們便能學會更多的互敬互愛，這世界也可以因此而更美好。

有一天，醫生會成為你們的第二個名字，但是，孩子們，什麼是醫生呢？一件比常人更白的衣服？一筆比平民更飽漲的月入？一個響亮榮耀的名字？孩子們，在你們不必諱言的快樂裏，抬眼望望你們未來的路吧。

二十、荷塘夕照                           方瑜
張榮彥
    看荷花，宜晨，宜夜。朝暉月色映照下，玉立亭亭，青蓋田田，倍添麗色。不過，黃昏夕陽中，卻也別有風情。
　　近來，炎天溽暑，始終徘徊不去。很想念那片「清風徐來，綠云自動」的荷池。趁著晚晴時分，全家到了植物園。一路上盡念著姜白石（南宋詞人）的句子「古城野水，喬木參天」，「水佩風裳無數」，「冷香飛上詩句」，「高柳垂陰，老魚吹浪，留我花間住」，似乎涼意頓生，溽署已消。
　　可是，真正面對滿塘翠葉紅花，卻很想嘆氣！首先，荷葉太擠，擠得每片葉子都不易伸展，很難有「田田」之感。其次，花不是已謝，就是未開，加以剛下過一場雨，一點荷香也聞不到，自悔尋芳到已遲，「冷香嫣然」只是憑想像得之。再放眼一望，池塘中間居然有一大塊空白，片葉俱無，真像人頭上患了癬癩之疾，成了不毛之地！據說是水污染的後遺症，真是大煞風景。看荷的心情，到此已索然無味。正預備敗興而返，偏偏一歲半的小女兒面對平生初見的「奇景」，正感動得目眩神迷，不停地說「花花開啦」、「蜻蜓來啦！」，兩條小腿繞池急奔，興奮得恨不能縱浪池水中，伴花葉蜻蜓共舞！怕她跌倒，我們也只有繞池一周。這才發覺池邊樹下，遊人如織，觀賞荷塘夕照的人並不少！面對一池翠碧，有人靜坐，有人閒聊，有人讀書，有人漫步，俱是怡然自得。驟雨立晴，夕陽燦爛如金，荷風陣陣，拂面生涼，老樹濃蔭，細草柔碧。再細看池中未開的花苞宛如木筆，亭亭擎立，嫣紅如染；荷葉上圓珠閃爍，晶瑩如玉。此情此景，確也可樂。頓覺心中陰霾頓消，也想和著女兒唱起歌來：「夕陽斜，晚風飄，大家齊唱採蓮謠……」
　　原來喜樂悲愁，全在一念之間。一年好景，一歲繁華，本無須遠求，只要以不沾不染之心、鉅細無遺之眼，真正去領略，就是福氣。
           七、小路　　　　　　　　　　　　　彭月琴
社區裡有條長巷，巷口外緊鄰車水馬龍的平直大道，兩旁各式各樣的商店林立，只有巷子口是馬路邊唯一的空隙。巷尾接著一條綠色小徑，許多不知名的花草，任意的在路旁編織著，入秋了，仍綠意盎然。巷子裡的人家，全靠這兩條路出入。
是先有大馬路，還是先有綠色小徑，沒有人能說得清楚。大馬路愈拓愈寬，不時，又多冒出幾顆紅綠燈。倒是這小路，雖修修補補地總不變老樣子，茶園、相思樹林、禿了的梧桐樹仍陪伴著小路。小路不長，沿著小路散步談天，輕鬆愉快。
清晨是小路最熱鬧的時候。天剛翻白，空氣中還洋溢著舒服的鮮味，沿路長滿大片大片的白芒花，像跳羽毛舞似地隨風搖擺，好像在歡迎早起的人群。一路上，慈祥的銀髮族居多，大部份是退伍的老兵，雖然各操著不同的鄉音，但論及國家社會，說起懷鄉之情，依舊是滿腔熱情。任灰白的髮絲在晨風中飛揚，穩健的腳步，仍不掩昔日的英姿。巷裡的王伯伯特地趕早，到小路上作兩腿復健，行動遲緩，舉步維艱，不免令人輕輕地感受那種光陰滴漏的無奈。來往的人，莫不投注關懷鼓勵的眼神，只見王伯伯那佈滿皺紋的臉，多了幾分堅毅，迎著晨曦，在小路上勇敢的邁步。
老年人晨間運動妙招百出。有些人喜歡享受上等的「茶園浴」，站在筆直的茶園間，做伸展操，吸收芬多精；有些人攜著老年，站在小花草旁，打一套太極拳，彼此眉宇間傳遞著愛意，淡淡的，卻溫暖大夥的心；更有人牽著心愛的狗兒溜溜，隨著狗兒的節奏，或跑或跳，以達到運動的功效。瞧！相思樹下的石椅上，坐滿休息的老人，談天說地的，十分快活。不知道什麼時候開始，小路成為老人遊戲的天堂。
當太陽爬上山頭，成群結隊的學子，踩著「鐵馬」朝著學校的方向夾道而行。以前的小路，盡是石子泥巴，常有些坑洞，在上頭騎鐵馬，屁股可真是受罪！但大家都貪小路的安全性，日復一日，小路始終是孩子們上學的最佳通道。十年後，小路鋪上一層柏油，孩子們迎風鐵馬，真是既舒服又安全，比起我們，這些孩子可真幸福呢！
上班時間，巷口外的大馬路一會兒的功夫便熱絡起來，汽車聲、喇叭聲、叫賣聲不絕於耳。小路恢復了往日的平靜，路邊的鬼針草，努力開著亮麗的白花、紫花，將綠色的小徑妝點得更迷人，準備歡迎明日早起的人群！
              八、小河淌水                      周芬伶


連續好幾天的傾盆大雨，平日乾枯的山溝全都漲滿了水，好像河流也有了清晨的甦醒。
校園變成水的王國，渾濁的水流靈活地向前竄奔，連山路上也匯集了一些小水流，蜿蜿蜒蜒，錯綜複雜，流向不可預知的方向。雨後的樹林有股清俊之氣，一如翻騰過的心湖，忽然平靜下來，落得澄澈清明。路人踩著跳舞的腳步，跳過一個個水漥，臉上都有好玩的神氣。我卻望著這些水流，怔怔發起呆來。
依稀記得有首歌叫「小河淌水」，以前哼它的時候，不能明白淌水的河流如何會引人愉悅高歌。作曲的人似乎懷有不可言宣的神秘喜悅，曲曲在歌中傳達，那是令人思想不透的。
現在，我望著這些狡黠的水流，似乎也能分享那歌中的神秘喜悅了。試想—經過漫長的冬季，厚厚的積雪慢慢溶化，水流從四面八方流來，所有的河流均漲滿了水。那水流啊！以火山爆發的威勢，挾泥沙俱下；然後，沸沸滾滾，向東流去；最後轉為溫婉寧靜，興奮地喘息。鬱積一季的熱情一旦釋放，奔騰翻攪，不可抑遏。
那水流啊！不知是那座高山上的積雪？那處梅梢的雪花？那處清泉的結晶？那一片窗前的雪景？全部到齊了，帶著厚重的泥土味，以及草木的芳香，風塵僕僕地降臨。河流才是歷盡風霜的風霜化身，他才是永不知疲累的流浪者。歌者於焉懷想。
又如果是幾朝風雨，豐沛的雨水滋潤了大地，充實了河流。試想—這樣甜美的水流，將使多少草木死而復活？將使多少田地肥沃？多少花朵因而綻放？多少魚兒更加優游？喜悅必是不斷的了。於是，那個首先發現春之奧祕的歌者，滿心歡欣地笑了，對著浩浩蕩蕩的水流，作出虔誠的謳歌。
我也有謳歌的衝動，只是百番苦思，仍然想不起那首「小河淌水」的調子，更不用說是歌詞了。或許我記錯了，那原不過是一首普普通通訴說河流的歌曲？或許根本沒有這首歌，「小河淌水」這四個字是我編造出來的？或許它不過是歌中的一句，或詩裡的片段，也說不定。就算有這首歌，或許我根本沒學會也說不定。不過，在這春之末、夏之初的清晨，懷想著一首歌，委實美得令人困惑。
           九、過橋　　　　　　　　　　　　　　　　　　藍蔭鼎
戲台子上唱戲，下面看戲的人全神貫注地聆聽欣賞，有的搖頭晃腦，有的半張著嘴，有的拍掌頓足連聲叫好，全然達到渾然忘我的境地。
人人都愛看「好戲」，但是當你正看得出神入化的時候，有沒有想過自己正是人生這齣戲中的一角？是否提防自己成為被看的戲中的丑角。
如果我們承認人生如戲的話，那麼我們就應明瞭我們來到這世間舞臺上的責任，既然，我們已經註定了所扮演的角色，已經沒有選擇的餘地，那麼無論是悲角、喜角、丑角……都該首尾如一地努力將自己的角色演好，令自己滿意，也令別人滿意。喜角有喜角的得意，悲角有悲角的美點，丑角有丑角的逗人之處，各種角色搭配得當，全劇才能圓滿落幕；否則，我們就無法向自己、向觀眾交待。
與其說人生如戲，不如贊成「人生如過險橋」的說法要來得積極些，時時刻刻，警惕自己要「走好」，免得不慎落入萬丈深淵的急流裏，一失足成千古恨！
人生不過百歲，說來實在匆匆。幼時家人相傳有這麼一個說法：「一個年輕的書生，某日閒來無事，外出信步走走，不覺來至一條僻靜的小徑前，如畫的風景，引起書生的雅興，乃逕自向前一直走到盡頭，豁然見一美如仙境的世外桃源，不遠處一涼亭內，見一老翁倚坐休憩，遂趨前與老人攀談，彼此甚為歡洽，老翁乃邀書生奕棋，書生欣然坐下，兩人默默佈下棋局，交戰起來……」。
不知過了多久，夕陽斜照，書生見天色已暗，遂起身告辭，匆匆趕路返家，誰料走至家門附近，周圍景物已有變遷，門院老樹垂藤，壁垣也顯得破舊不堪，他急忙向屋內衝去，卻撞見一白髮老嫗正欲出來應門，細細端詳，打聽之下。原來這陌生老嫗竟然是他的妻子，兒子也已經娶了媳婦，他的雙親早已去世幾十年了。啊！原來他出外在仙境裏了一天，這個世界卻已經過了一個甲子，怎叫他不感嘆人生的短促？」
當然，這個故事無非是勉勵我們好好把握這個短暫的人生，不要迷迷糊糊地等醒來時，一切已經太遲了。
我們活在世上，應該時時刻刻心存感謝，因為我們出世為「人」，而不是任何雞鴨貓狗，已經很幸運的了。
人，既為萬物之靈，就該利用自己的智慧，使自己快樂，不像其他動物，自己無法操縱自己的命運。
    十、走進人生的書裡                            孫小英
    從前我曾希望當醫生，因為母親的身體不好；也想做老師，這是很多小學生的志願。但是令我心醉的還是拜訪我們所居住的地球。

    偶然的機緣，讓我真的飛越海洋，探訪了南亞印度，更穿梭奔波在歐洲道上，相互比較觀摩後，其間的優劣勝負，故不待言，最可貴的莫過於可以顯現出人性的善惡美醜而深自警醒惕勵。

    記得到印度，才下飛機，就能夠感覺出一股巨大的人口壓力，每當熱誠的小販靠近兜 售，或是老人小孩身手要錢時，就會有人提醒：同情一個，便惹來一群，只好黯然作罷。是的，我沒有能力讓他們皆大歡喜，但為什麼先自砌了一道牆，劃下鴻溝，白白地懷疑人家，甚至有些不耐煩？我始終無法原諒自己；哪一副面孔，必定相當醜陋。人與人之間，難道連輕輕點頭微笑，也吝於付出嗎？

    最令人悸動的，不是爬進埃及神秘漆黑的金字塔，也不是登上坡度挺大的比薩斜塔。而是由西柏林搭上往漢堡的火車，途經東德境內，竟然連窗外的風景都改變，沿著鐵軌兩旁，沒有溫馨熱鬧的農莊風光，觸目所及盡是冰冷尖銳的鐵絲網，和一大片荒蕪蔓生的野草。車站上冷冷清清，只有牽著狼犬的警衛，來回俯嗅搜索；上車檢查證件的東德士兵，更荷著真槍實彈，表情嚴肅的仔細核對。當他凌厲的目光在證件和本人之間游離的剎那，彷彿有千萬般的重量壓下來，而莫名其妙得由心裡寒起，雙手不覺冒出冷汗，就連自子都感到遲疑——是不是有問題？好不容易一個包廂檢查完，還得靜坐原位不能走動，因為整節車廂都有士兵看守，生怕有漏網之魚。僅僅只是過境，卻這般如臨大敵，除令我們開了眼界，也不禁要嘆息，防衛森嚴，能關得住嚮往自由的心嗎？假如鐵幕內真的是天堂，需要這樣緊張嗎？

    人在福中須知福，旅行的真諦，是讓我們走進人生的書裡，當行過千山萬水之後，更能洞察事世，胸懷天下。
十一、景美溪的燈光                            陳芳明
    長年以來，一直為類風濕關節炎所苦惱。那是與生俱來免疫系統出了問題，必須學習與它一起共存亡。我總是選擇在晚餐之後，走在河堤上漫步運動。從下游走到上游，正好逆風而上。春夏之際，景美溪特別友善，總會襲來徐徐晚風，陪伴我走到校園後門。然後又折返住處，來回五公里。那是我最親近景美溪的時刻，總覺得自己不斷與溪水進行對話。此岸彼岸，與我一起作息。在回程的河堤上，總是眺望著自己的窗口。夜裡的燈光微弱，我卻能辨識它的方位。二十餘年，是不長不短的時間，卻占據了我生命的三分之一以上。在夜間孤獨漫步時，總是會放下心情，整個思考也放空。卸下所有的負擔，讓自己的衣袖也全部敞開。

    夏天之際，有時是枯水季，河床的鵝卵石會曝露出來。亂石磊磊在河底錯落置放著，那是從上游沖刷而下，暫時停置在我的窗前。可以想像山洪暴發時，千軍萬馬的盛況。似乎可以感受一股看不見的力量，默默安排它們來與我相遇。開始進入雨季後，水勢漲滿了整條水道。如果是颱風過境時，泥黃色的水面幾乎漲到與河堤一樣高。那種洶湧的畫面，夾帶著枝幹與上游沖刷下來的垃圾，不免帶來心理上的威脅。這是一條富有脾氣的河流，它的喜怒哀樂也牽動著水邊人家的心情。

    有一年的聖誕夜，外面特別寒冷。寒風從玻璃窗的縫隙拂過，偶爾也傳來尖叫的風聲。在深夜最寧靜的時刻，隱隱聽見聖歌吟唱的聲音飄流而過。那是上游教堂的平安夜歌聲，安詳而寧靜的合唱，非常公平地叩問每一扇窗門。縱然不是教徒，卻也領受了那樣溫柔而平靜的祝福，似乎整個世界也跟著安靜下來。寒風在樓外吹襲，坐在窗內俯望社區公園的行道樹，在晦暗的燈光下，內心覺得特別溫暖。總是在那樣的時刻，勾起在海外漂泊歲月的記憶。北美洲的平安夜，許多人家都樂於打開窗簾，讓室內的聖誕樹燈光傾瀉出來。即使只是路過，也可以分享同樣的祝福。
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