牽母親的手過馬路

星期六偕妻兒回家，年近花甲的母親喜不自禁
一定要上街買點好菜招待我們，怎麼勸也不行
母親說：「你們別攔我了，你們回來，媽煮頓大餐請你們
不是受累，是歡喜呀！」
我便說：「我陪您去吧！」
母親樂呵呵地說：「好！好！你去，你說買啥，媽就買啥。」

母親年齡大了，雙腿顯得很不靈便，走路怎麼也快不起來。
她提著菜籃，挨著我邊走邊談些家務事。
「樹老根多，人老話多。」
母親這把年紀了，自然愛絮絮叨叨
別人不願聽，兒女們不能不聽
那怕裝也要裝出忠實聽眾的樣子才行

穿過馬路就是菜市場了
母親突然停下來，把菜籃挎在臂彎裡
騰出右手，向我伸來 一剎那間，我的心震顫起來
這是多麼熟悉的動作呀

上小學時，我每天都要穿過一條馬路才能到學校
母親擔心我的安危，總是要送我過馬路才折身趕去上班
橫穿馬路時，她總是向我伸出右手
把我的小手握在她掌心，牽著走到過馬路
然後低下身子，一遍遍地叮囑：
「有車就別過馬路」「過馬路要和別人一起過。」
二十多年過去了，昔日的小手已長成一雙男子漢的大手
昔日年輕母親的細嫩軟手，已成為一雙枯乾節深的粗手
但她牽手的動作依然如此嫻熟
她一生吃了許多苦，受了許多罪
這些都被她像掠頭髮一樣一一掠開
但對兒女關愛的情腸卻永遠也掠不去
而她的兒子，卻對她日漸淡漠，即使一月半載回來看她
也是出於一種義務
只為了不讓別人指責自己不知孝順、忘恩負義
不只缺乏誠意，更帶著私心

我沒有把手遞過去
而是伸出一隻手從母親臂彎裡取下籃子，提在手上
另一手則伸出來輕輕握住她的手
對她說：
「小時候，每逢過馬路都是你牽我
今天過馬路，讓我牽您吧！」
母親的眼裡閃過驚喜，笑容蕩漾開來
媽！您腿腳不靈便，車多人擠
過馬路千萬要左右看清楚，別跟車子搶時間
家裡有什麼難事，不管多忙，我們都會回來的
我是您一泡尿一泡屎，養起來的兒子呀，您還客氣什麼？
母親便背過頭揩淚

牽著母親的手過馬路
心裡有幾許感激，幾許心疼，幾許愛意，還有幾許感嘆
我們能夠愛幼，但我們卻時常忘了像愛幼一樣尊老

為人兒女者，當你緊緊握住你的兒女的小手時
也別忘了，父母的老手更盼望著我們去牽
