山中傳奇
　幾年前的某個夏夜，陣陣的電話鈴聲，劃破了寂靜的夜空。「老師，我已經考上正式老師了，您還記得我們的約定嗎？我是雪莉，您還記得嗎？」接到這通電話，真是驚喜萬分。記憶的布幕就此拉開，一幕幕的重現在眼前，不因年代久遠而褪色。 

    二十幾年前，我背著行囊，坐上往和社的客運車。沿途山巒疊翠，溪水淙淙，一陣雨過，山嵐瀰漫在山谷間；一陣風來，滿山遍野的花和樹都一一甦醒了，彷彿來到了人間仙境。太陽在山頂上展露笑容，雲霧漸漸散去，夢中的玉山就在群山環抱中出現，我終於來到心中的桃花源－信義鄉同富國中。 

    新學期開始，我擔任導師，班上有三十二位同學，其中有客家人、閩南人與原住民，我分不清楚原住民中哪些是阿美族、泰雅族或是布農族，只是對他們都覺得很陌生也很惶恐。因為居住在平地的和山地部落的同學常有糾紛，各個部落的同學也互相看不順眼，常常打架，讓我這個菜鳥老師有些招架不住。還好擔任班長的雪莉，是我最好的助手，幫助我了解這裡的風土民情，以及班上每位「英雄好漢」的「豐功偉業」，讓我更能掌握班上的狀況，期望我不安的情緒能像山谷中的雲霧，總在陽光出現後逐漸散去。 

    開學後不久，我發現學生的狀況不斷，遲到、缺交功課和吵架是家常便飯，少數幾位同學常有缺席的情形，尤其以宗瀚最為嚴重。他家沒有電話，請同部落的同學轉達，也連絡不上，我心裡焦急，開始想對策。於是，一個週六放學前，我在班上宣佈，星期天做家庭訪問，這次的路線是望鄉、久美、羅娜這三個部落，因為宗瀚住在羅娜村。 

    星期天一早，我還在睡夢中，屋外吱吱喳喳。我睜開惺忪的雙眼起身推門一看，雪莉與班上一群孩子已聚集在屋外，當時天色昏暗，還有陣陣寒意。我梳洗完畢，趕快帶他們去吃早餐，用餐完後，一群人就嘻嘻哈哈的出發。 

    時序入秋，微風吹拂，河堤上一大片雪花般的芒花隨風搖曳，綿延不絕的山丘也換上了秋妝，把山城點綴得詩情畫意。沿途上大夥兒一起唱歌，享受著和風的清涼，追逐著蜻蜓前進，從〈秋蟬〉、〈童年〉唱到〈蘭花草〉、〈今宵多珍重〉，歌聲、談笑聲在山野間迴盪，在大家的唱和聲中，我們已經到達羅娜村。整個村莊座落在山丘上，房舍大多是低矮的平房，遠處有一大片青翠的山林，充滿了原住民村落的特色。我們到了宗瀚的家，映入眼簾的景象令人驚訝萬分：這是一間土角厝，外表一層薄薄的水泥牆壁已剝落大半，裡面的土塊嚴重風化；客廳內只有一張破舊的飯桌及幾張髒亂的木椅。宗瀚的阿爸醉臥在長木椅上，酒氣沖天，旁邊散落不少酒瓶，我們合力把他扶起，說明來意。他說：「我與太太離婚多年，以打零工維生，在山上生活不易。宗瀚與朋友上山採蘭花補貼家用，他們離家已經三天了。」我再詢問：「為何他在學校常常會暈倒呢？」他嘆氣地回答：「可能是長期營養不良吧！他沒有錢吃早餐，又要走很遠的路到學校，晚餐也要靠鄰居接濟，才有飯吃。」聽完他的敘述，我的心情十分沉重。我們依序訪問了幾位同學，情形大同小異，有的同學情況更慘，處境令人鼻酸。 

    太陽漸漸西斜，山風吹來有些寒意，歸途中，大家商量幫一些貧困的同學打包午餐剩餘的飯菜，為了顧及他們的尊嚴，在放學後請他們到午餐室取回，這項溫馨的任務就由班長雪莉帶著值日生執行。 

　　十一月的山谷涼涼的，蟬聲越來越弱，楓葉漸漸轉紅了，秋去冬來，有些蕭瑟，然而山村裡卻是人聲鼎沸、熱鬧滾滾。遠方的親人，都會回來參加一年一度的廟會活動，每個村落輪流謝神宴客、祈求平安。校區的家長紛紛蒞校熱情邀約，讓我們這些外地老師，在寒冬中感到格外溫暖。 

    初冬的傍晚，我與同事們分乘兩輛機車前往雪莉的家，她特地為我們畫地圖，怕我們在森林深處迷路。我們一路狂飆，好像整座山谷全是我們的，路上的嘻笑聲、鳥鳴聲，還有潺潺流水聲，合奏著山城的晚安曲。過了一小時，我們來到一條山中小徑，一旁是很深的山谷，另一邊是陡峭的山壁，我們將機車停在山腳下，開始沿著小路小心翼翼往上爬，只隱約地聽到溪澗的流水聲，大家屏氣凝神，擔心掉落山谷中。山重水復疑無路，柳暗花明又一村，遠處山腰中的亮光應該是雪莉的家吧！經過四十五分鐘，我們終於到達了。她父母說：「歹勢啦！厝很遠，路很小又難走，多謝老師不棄嫌。」我們客氣的寒暄著。他們家用發電機照明，燈光不穩定，也沒有自來水，房子還是茅草搭建，家徒四壁。屋外四周是傾斜的山坡地，種植梅樹、桃樹和李樹，還有一片茶園，原來早期他們的祖先經商失敗，所以輾轉至此山區討生活。讓我們特別感動的是，這次請客用的桌椅、飯菜，都是大夥合力一步一腳印從山下挑上來的，在這寒夜裡，雖然筵席間常要驅趕蚊蟲，但是我們心裡和鍋中的飯菜一樣，是暖洋洋的。 

　　因為有的同學家住的比較遠，學校提供學生住宿，山城裡資源缺乏，同學們的課業普遍不理想。因此，老師要求住宿生必須參加晚自習。雪莉是我們班上的第一名，但是與市區的優秀學生相比，還是有段差距，所以，我希望她能夠住宿參加晚自習，減少舟車勞頓。她卻表示自己心有餘而力不足。由於父母早出晚歸，她必須早晨五點前起床幫弟妹料理早餐後，帶著他們下山到神木村就讀神木國小，她再搭車到和社，每天上放學的路程就要耗掉將近四小時。晚上回家後她必須料理家事並指導弟妹寫功課，假日還要到山上幫忙農務，因此懂事又乖巧的她無法拋下對家庭的責任。其實我對她有特別的期許，她平常上課專心認真、熱心服務，每天放學的鐘聲響起，她總是主動地將門窗關好，最後一個離開教室。她常在週記裡提到，將來想當老師，希望可以返鄉服務，造福鄉里，並得以就近照顧父母。我一直希望上天能眷顧這個孩子。 

    時光不停的流轉，山谷中的楓葉轉紅之後，進入梅花飄香的冬季，緊接著春到人間，滿山的桃花和李花笑臉迎人。山城中的我們各司其職，努力生活著，隨著期末的到來，心情在花開花落間起起伏伏，因為實習結束後要去服兵役。因此，常常想起雪莉在冬夜裡，獨自走在崎嶇山路的身影，總是眷戀著滿山遍野的梅花。所以在離開前夕，我贈送她一本書《汪洋中的一條船》，並附上一封信： 

    桃花謝了、荷花開了，離別就在眼前。看見你們送的禮物、同學們的祝福卡片與你的信箋，讓老師感激萬分。謝謝妳一年來的幫忙，擔任班長很辛苦，相信收穫也不少吧！ 

    回顧一年來，有歡笑也有憂傷，我感到欣慰的是，同學之間比較和諧了，不會為了細故而吵架；文化活動中的表演節目武松打虎，真是精采；班上每位同學都通過二十公里馬拉松賽跑的考驗。但是令我感到憂傷的是，建忠喝酒肇事、車毀人亡；同學對老師的不禮貌行為以及對於課業的忽視。希望你們能夠越來越懂事、成熟，儘快蛻變成美麗的彩蝶。 

   《汪洋中的一條船》是我最喜歡的一本書，它陪伴我度過多少悲傷的日子，讓我得到繼續前進的力量。因此，我把它送給妳，期望妳能夠學習作者的精神，像這艘在汪洋中的船一樣，不怕狂風巨浪，與波濤奮戰，以樂觀、積極、向上的澎湃活力，迎向霞光萬道的航程。 

    妳想當老師的夢想，我是十分贊同，因為很適合妳。但是老師要提醒妳：山中的孩子要走出梅樹林是不容易的。如果沒有超人的毅力，就無法成功。不過，老師相信妳一定可以做到。人因夢想而偉大，因為追求夢想而豐富人生。預祝妳美夢成真。天下沒有不散的筵席，多多保重吧！老師當兵回來，妳已經畢業了，假如將來妳考取教職，是否可以通知我呢？讓老師分享妳的快樂。離情依依，寄上祝福。 

   寫完這封信，我安慰地笑了，在同事和同學們的祝福聲中，我離開了山谷。 

　　然而，在夢中，我常常回去。

