一個曾被人遺棄的孩童 
(兩度奧運挑戰「八金夢」，美國游泳「飛魚」變「水怪」，菲爾普斯永奪8金)

　　菲爾普斯出生於美國馬里蘭州東北海岸一個藍領聚居的小鎮，在那裡，人們崇尚橄欖球而不是游泳。菲爾普斯是家裡的第三個、也是最小的一個孩子，小時候常和兩個姐姐希拉里、惠特妮在北巴爾的摩水上俱樂部度過。邁克爾‧菲爾普斯的童年生活並不美滿，父母很早就離婚了，父親弗雷德是馬里蘭州一位退休警官，也曾是一名運動員,母親則是一位學校老師，同時兼任巴爾的摩郡教育系統的行政官員。菲爾普斯自小就在游泳池邊長大，兩個姐姐希拉里、惠特妮都是優秀的游泳運動員。 

　　菲爾普斯的父親將運動才能傳給自己的孩子們。儘管開始時十分猶豫不決,但邁克爾最終還是跟隨他的兩個姐姐走入了游泳池。惠特妮的經歷是菲爾普斯游泳家族的另類註解，她因為背部傷病，早早的退出了國際泳壇，惠特妮並不喜歡游泳，她把泳池當作逃避家庭紛爭的避風港。「在泳池，我不會聽到喋喋不休的抱怨、令人心煩的爭吵，那是我的避難所。我把憤怒發洩在了游泳池。」在菲爾普斯出生前，父親弗雷德和母親黛比就曾分居，當七歲的菲爾普斯開始專注游泳時，兩人最終還是離婚。 

　　面對今日被鮮花和閃光燈團團圍繞的菲爾普斯，也許只有他的家人知道他成長過程中的艱辛。在學校，菲爾普斯因為大耳朵以及口吃，被同學反覆嘲笑。他的母親曾回憶：「我兒子的成長並非一路順遂…，剛開始是他的大耳朵，然後是他的長手臂，不管在那裡?菲爾普斯都不可避免的被關注。」有一次，菲爾普斯在世人面前談起他幼年，別人的嘲笑成了他的噩夢。除了獨特的生理結構被人嘲弄外，另一個更大的打擊也來了。在幼兒園開始，他的老師就經常對母親說：「邁克爾不能安靜地坐著；邁克爾不能安靜；邁克爾根本不能集中精力。」有二十二年教師經歷的黛比苦澀地回憶說：「當時我說，也許他感到了厭倦。」但黛比得到的卻是冷冰冰的回應：「你的兒子不可能做好任何事情。」不久，菲爾普斯被診斷出患了ADHD 注意力缺陷多動症，他應該終生接受藥物治療，但是兩年後，他就不再服藥了。他媽媽回憶說：「有一天，離開泳池後，菲爾普斯告訴我：『媽媽，我再也不想吃藥了，我的夥伴們都沒有吃，我能自己克服。』」
菲爾普斯的「第二父親」 

　　俗話說「天生我才必有用」。早在菲爾普斯童年時期，他特異的體型便引起了游泳教練的注意。在最初的訓練中，游泳教練察覺到邁克爾的恐懼，便允許他仰在水上四處飄浮。這讓他最先學會了仰泳。邁克爾的教練還對邁克爾的母親說，她的兒子是罕見的游泳天才。邁克爾能很好地領會指導，喜歡刻苦訓練，憑藉自己修長的四肢和大大的手腳，他游得越來越好。他的體型天生就是做游泳運動員的料，他的大手大腳就像是水中的槳，雖然蝶泳是他的拿手項目，但他在各種項目中都表現了自己的優勢。事實上，邁克爾唯一的「短處」就是長得太快。有一段時間，這曾致使他感到疲勞。 

　　1997年，邁克爾．菲爾普斯11歲的時候，他的教練鮑曼發現了他隱藏在深處的游泳基因。鮑曼說：「你會看到他總是迫不及待地跳入水中，他給自己的壓力遠遠超過別人對他的要求，我儘量做到不喜形於色，儘管我為他的表現感歎不已。」鮑曼注意到菲爾普斯能輕鬆學會別的少年所不能掌握的技巧，這位教練知道他面對的是一位游泳天才，於是對菲爾普斯的父母說：「邁克爾天賦極佳，他的潛力是無限的。」 

　　在鮑曼的回憶中，菲爾普斯從小就表現出了游泳智慧，在他的腦子裡，他可以排除一切雜念，除了游泳。在師徒相處的日子中，最讓鮑曼永遠難以忘懷的是，雖然菲爾普斯患有注意力缺陷多動症，而且家庭也處於麻煩中，這些讓常人想起來就很痛苦，但菲爾普斯卻在最困難的時期，每週在泳池游10萬米，一週7天不間斷，甚至包括聖誕節。「一週有7天，一年有365天，當你在聖誕節也訓練時，你多少會知道你的對手不會這樣做。這樣的感覺很好，因為你做了對手沒有做的。」鮑曼說菲爾普斯面對艱苦而漫長的訓練，總能享受其中。而菲爾普斯邊認為他的成功很大部份要歸功於訓練。從高中畢業後，在大多數時間裏，他從早晨7點鐘開始長達2個半小時的訓練，中餐後稍稍打個盹，然後接著游，一直從下午3點半到6點。總之，他每天游的距離多達12英里，他說：「我知道沒有人比我訓練更刻苦。」 

　　菲爾普斯訓練如此刻苦是因為他憎恨失敗。他7歲開始游泳，但直到11歲教練鮑曼和他父母談過以後才開始認真對待這項運動。他回憶說： 「如果沒有發揮自己的最佳水平，我就會不停地去想它，上學的時候想，和朋友在一起的時候想。這樣會讓我發瘋的。」一次，12歲的菲爾普斯輸給了一個和他同齡的男孩，他厭惡地抓掉對方的護目鏡，一下子扔過游泳池的平台。教練鮑曼告訴他，下次如果再輸給同齡孩子，他不允許做出類似的行為。鮑曼說：「他克服了這個壞毛病，因為從此他再也沒有輸給任何同齡的游泳選手了。」 

　　鮑曼和菲爾普斯的關係並不總是愉快，至少這位被菲爾普斯稱為「第二父親」的男人透露：「他有時會挑戰我。」當然這是開玩笑，「菲爾普斯很尊敬我，在我們訓練時，他從來不會質疑我。在訓練中，也許多數人會說，'明天再做吧。'但我總會強調，'不，就是今天做。'不過菲爾普斯很少用我提醒。」 

　　在鮑曼剛剛成為游泳教練時，即使是條件不錯的孩子也很能適應他的訓練強度，訓練結束時，他們往往都筋疲力盡。「我以前的確熱心過頭了，」鮑曼回憶說。不過，菲爾普斯在11歲時就能跟著鮑曼的節奏，並以自己特有的調整方式來完成訓練。「他的最強之處就是在壓力下放鬆並集中精神的能力。壓力越大，他的表現就越好--這真是太罕見了，」鮑曼不由得讚歎道，「他總是能在最關鍵的時刻發揮出最佳狀態。」菲爾普斯還具備另一種能力，就是可以忍受「比世界上其他任何游泳運動員所經受的都要更『魔鬼』的訓練」。 .....................
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